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1. De la littérature
a la Science de ’homme

Je vais commencer, par une rapide mise en perspective historique,
dans la mesure ou, dans notre monde ou le lien de la culture et de I’écri-
ture a commence a se dénouer, on ne peut pas empécher les Lettres de
persister. Mais elles persistent dans le sens manifeste de déplacements
progressifs.

Si vous envisagez le savoir frangais a travers les ages, vous com-
prenez vite que ce savoir est lié, bien évidemment, aux conditions qui
sont culturellement les nétres. Eh bien, il faut bien prendre conscience
que c’est récemment que I'on dit : « Au Moyen age, il y a des textes
frangais qui valaient le coup. Il y a tout de méme la Chanson de Ro-
land, etc. ». L'université médiévale ignorait complétement ces textes
frangais, méme ceux produits par Rutebeuf ou Villon. Et pourquoi le
Moyen age a-t-il délibérément écarté ces textes ? Parce que ce n’était
pas du savoir, mais, comme a dit Nietzsche tres joliment : c’était le « gai
savoir », c’est-a-dire I’antisavoir, le savoir contestataire, non reconnu
par I'université : le savoir a I’époque, et jusqu’au XVI¢ siecle, c’était
le latin, le frangais n’étant, précisément qu’un gai savoir.

Quand donc s’est opéré le premier déplacement qui a entrainé la
naissance de la « littérature francaise » ? A la Renaissance, a I'aube des
« Temps Modernes », avec Rabelais. Si Rabelais est comique, « gau-
lois », cochon et tout ce que vous voudrez, c’est parce qu’il réhabili-
tait tout simplement le gai savoir médiéval, mais en langue frangaise.
C’¢tait une révolution absolument formidable : avant les textes francais
n’avaient aucun statut, désormais, ils en avaient un. Bien sir, il y avait
quelques années que cela se préparait. Il y eut une prélittérature, une
« protohistoire » littéraire, si je peux dire, représentée par ceux que
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I’on a appelés les Grands Rhétoriqueurs, qui rimaillaient en francais et
qui commengaient a essayer de placer leurs productions dans les mi-
lieux cultivés. Mais la Renaissance, c’est une bouffée d’oxygene, c’est
le frangais tous azimuts, le gai savoir carrément promu.

Mais cette promotion du gai savoir, qu’a-t-elle donné ? Au début,
ce fut une libération, avec tous les excés qui accompagnent toute libé-
ration : un véritable enthousiasme ! Cependant, petit a petit, I’enthou-
siasme est retombé, et ce fut la naissance de ce que 1’on a appelé une
« littérature », qui consistait a exprimer, en frangais, méme les choses
les plus sérieuses, les choses du temps, le savoir de I’époque. Ce n’était
pas le savoir de I"'université, qui continuait a s’exprimer en latin, mais
un savoir para universitaire, en quelque sorte, qui se transmettait en
francais. Dans ces conditions, vous comprenez que textes comme ceux
de Madame de La Fayette, les tragédies de Racine, ou bien les comédies
de Moliere étaient littéraires, au méme titre que le Discours de la mé-
thode de Descartes, les Pensées de Pascal ou [’Esprit des lois de Mon-
tesquieu. Quand on voit ’'ceuvre de Descartes figurer dans les manuels
de littérature du X VII¢ siécle, on se dit : « Qu’est-ce que le Discours de
la méthode peut bien faire dans la littérature » ? Eh bien, il s’y trouve,
tout simplement, parce que Descartes exprimait sa méthode en fran-
cais. De méme, s’agissant de Pascal. Il y a bien des choses illisibles chez
lui, certainement, mais c’était de la théologie en francais. Vous compre-
nez, alors que ce qui rendait littéraire aussi bien une tragédie de Racine
que I’'ceuvre de Descartes, de Pascal ou de Montesquieu, c’était que ces
auteurs exprimaient en frangais un savoir qui, depuis le Moyen age et
jusqu’au XVIII¢, n’aurait intéressé personne, parce que le savoir c’était
le latin. Il faut donc voir la « littérature frangaise » comme un phéno-
méne en marge de I'université, et presque en conflit avec elle. Si vous
voulez, 'université n’était que le savoir « de droite », et la littérature, le
savoir « de gauche » : cette littérature consistait a parler en « honnéte
homme », et non pas en vieux lecteur de grimoire, et il ne s’agissait pas
d’un savoir aussi calé que celui de I'université. Vous saisissez, dans
ces conditions, pourquoi les ancétres de ces « sciences humaines »,
qui, chez nous, sont en train de mourir, ce sont le roman « psychologi-
que » (« La princesse de Cléves » 1), le théatre classique, les écrivains
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moralistes, etc. Nous, nous voyons ces textes comme des ceuvres d’art.
Elles avaient certes ce caractére-la aussi, mais elles avaient surtout ce
caractere particulier de représenter un savoir en rupture avec ['univer-
sit¢ de ’époque, et non seulement qui valait ce savoir de I'université,
mais qui espérait bien le dépasser.

Quand s’est opéré le second déplacement qui a présidé a la nais-
sance, non plus tant de la psychologie, mais de la sociologie ? Au XIX®
qui fut 'époque de Balzac et, surtout, du Réalisme. A partir du mouve-
ment réaliste, les choses commencent a évoluer. La littérature devient
une « Littérature a message ». A partir de ce moment-13, qui a fait, par
exemple, de la sociologie ? Zola. C’est le message thése, si j’ose dire :
roman a these, théatre a these, écrits par des penseurs (a I'université, il
y avait belle lurette, a cette époque, que ’on ne pensait plus !).

Et on en arrive au troisiéme déplacement, c’est-a-dire au point cul-
minant de la pensée humaniste (c’est-a-dire le cul-de-sac intégral de la
littérature), a savoir Sartre : lisez ce qu’il raconte dans Situations sur
la « littérature engagée ». A partir du moment ou elle a été engagée, la
littérature n’est qu'une arme de combat, ce n’est plus du gai savoir (c’est
méme affreusement triste !) et ce n’est plus de la littérature, c’est devenu
autre chose (qu’il vous appartient de nommer comme vous voudrez).

« Et aprées Sartre, me direz-vous, que reste-t-il de la littérature fran-
caise ? » Rien. C’est Byzance, c’est-a-dire le « nouveau roman », le
« théatre de I’absurde », la « nouvelle critique ». Rien ! Un jour, quel-
quun m’a demandé ce qu’il resterait de la littérature francaise depuis
la fin de la Seconde Guerre (1945) a aujourd’hui. Mon premier réflexe a
été, précisément, de répondre « Rien ! », puis, aprés avoir miirement ré-
fléchi, je lui ai répondu : « Peut-étre Les mots de Sartre, tout de méme,
et Les mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar ». Avouez que
cela ne fait pas beaucoup ! 11 faut donc concevoir que la littérature fran-
caise, a I’époque ou nait la Science de I’homme, est morte.

Celane veut pas dire qu’elle ne présente pas d’intérét. Car, qui parlait
de ’homme, précisément, jusqu’au milieu du siécle dernier ? Eh bien,
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la littérature. Car depuis Bacon, sont nées, a la Renaissance, comme vous
le savez, ce qu’il a appelé la philosophia naturalis d’ou sont issues nos
« sciences de la nature ». Quant a faire une science de I’Homme (avec
une majuscule !), cette créature quasi divine, c’¢tait exclu. Dés lors, la
littérature (histoire et philosophie comprises), a rempli le role historique
de conservatoire de I’homme (de « pré-sciences humaines », en quelque
sorte, le gai savoir des Temps Modernes). On me pose parfois la question :
« Comment se fait-il que, aprés avoir fait vos humanités classiques, vous
vous soyez ensuite consacré a la linguistique, puis a I’anthropologie ? ».
Vous comprenez que la seule chose qui m’a intéressé dans la vie, c’est la
réponse a la question : quest-ce qu'un homme (avec une minuscule) ? La
littérature me donnait des premiéres réponses, puis je me suis adonné a
ce qui est, depuis la plus haute antiquité, la premiére véritable science de
I’homme (dans la mesure ot I'on pensait que le propre de I’homme c¢’était
le langage), a savoir la grammaire, baptisée « linguistique » a I’époque
ou je I’enseignais, linguistique qui devait me mener, fort logiquement,
a l’anthropologie. Vous voyez qu’il y a, dans mon itinéraire intellectuel,
une cohérence parfaite. Je referme la parenthése et je reviens a ma petite
affaire.

Vous comprenez que quand quelqu’un vous dit « J’enseigne la littéra-
ture francaise » (de Rabelais a Sartre !), c’est devenu complétement rin-
gard (c’est bon pour le musée) et, surtout, comment voulez-vous mettre
tout cela dans le méme panier ? C’est absurde !

Drautre part, il faut bien voir que les textes que nous continuons a ap-
peler « littéraires » relévent d’une masse de déterminismes. C’est cela que
je reproche aux professeurs de littérature de mon époque, c’est qu’au lieu
de déconstruire le texte, ils le prenaient globalement (c’était la fameuse
« explication de texte »), alors qu’il aurait di y avoir des spécialistes dif-
férents qui en auraient traité avec des méthodes distinctes : il y a, en effet,
dans le texte littéraire du travail pour le sociologue, le psychanalyste,
I’historien, le psychologue, le linguiste, I’historien, etc. A un seul texte
littéraire, quel qu’il soit, il y a de quoi se consacrer une année entiere, an-
née qui serait plus instructive que I’examen, plus ou moins intuitif, d’'une
série de « morceaux choisis ». Mais il est vrai qu’un tel enseignement
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requerrait, de la part du professeur de Littérature francaise, une somme
de connaissances et un pouvoir de synthése assez rare ! Vous pouvez
me croire, c’est ce que j’ai essayé de pratiquer dans mon enseignement
(supérieur, il est vrai). Mais, croyez-moi, je ne le regrette pas : j’ai I'im-
modestie de penser que j’ai passionné mes étudiants de Licence en leur
expliquant... « Le lievre et la tortue » | Je ne cessais pas de leur appren-
dre a lire, mais en chaussant d’autres lunettes (déja !). C’est pourquoi j’ai
toujours pensé, et continue a penser que la question des programmes et
des horaires n’a aucun intérét (c’est de la cuisine). Les contenus, d’une
maniere générale, n'ont que peu de rapport avec la formation de ['esprit.
Ce qui compte, ce sont les lunettes, c’est-a-dire ce que certains appellent
la méthode. Voila pourquoi je pense que le texte littéraire ne peut étre
fructueusement abordé que dans I’enseignement supérieur.

Faut-il, pour autant, supprimer ’enseignement de la Littérature fran-
caise dans notre enseignement secondaire, comme certains, non sans de
bons arguments, vont jusqu’a le souhaiter ? Je répondrai : « non », pour
la simple raison que, & moins d’étre un barbare, on ne brile pas ses archi-
ves. A ce compte, il faudrait aussi briler tous nos musées ! Mais un mu-
sée, cela se parcourt, quitte & ménager quelques haltes devant certaines
ceuvres choisies. Je pourrais prendre une autre image : celle du métropo-
litain. Vous montez dans la rame et vous parcourez la ligne, quitte a vous
arréter a quelques stations. Prenez encore ces petits trains touristiques
qui vous font faire le tour du cceur « historique » d’une cité, en marquant
un temps d’arrét devant tel ou tel monument. Vous allez rire, mais quand
jarrive dans une ville que je ne connais pas, j'emprunte volontiers ces
petits trains touristiques, quitte a revenir visiter tel ou tel monument qui
m’a plus particulierement intéressé. Autrement dit, ce que doivent pro-
poser les enseignants de Littérature frangaise, en fin de secondaire, c’est,
au fond, un tour d’horizon. Mais ce tour d’horizon pourrait étre proposé
aussi bien par le prof de gym, pourquoi pas, s’il a le gotit de la chose, sait
lire un Guide Michelin de la Littérature et intéresser ses éléves !

Cela dit, j’ai assez vite compris, en méme temps que les « scien-
ces humaines » enseignées dans nos « Facultés de Lettres et sciences
humaines » (c’est le « et », ici, qui est significatif), étaient toujours, et
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encore, de la littérature, bien qu’elles se soient détachées, peu apres mes
études, de la Licence de Philosophie. Il parait que ces « sciences hu-
maines », enseignées, jusqu’a hier, dans nos Facultés de Lettres avaient
un objet : ’homme avec une minuscule, et non plus une majuscule,
comme c’était le cas dans un humanisme qui n’en finit pas de mourir.
Et c’est vrai. Mais comment ces littéraires spécialistes de « sciences
humaines » s’en tiraient ? En décorant I’homme pour essayer d’en faire
un objet qui paraisse scientifique. IIs ont pris de la science, non pas son
exigence de formalisation, mais son langage et son apparence, ni plus
ni moins. Ainsi, certains psychologues, se baptisant « neuropsycholo-
gues », se sont mis a porter des blouses blanches, a avoir des laboratoi-
res, a mesurer, a informatiser, etc. Or, dans leurs « labos », il est certain
que l’on tentait bien de vérifier des « données », mais des données qui
n’étaient jamais définies ! Les sociologues, quant a eux, se sont mis
a faire des statistiques ! Mais, n’ayant pas, eux non plus, de modéle
sous-jacent aux phénoménes qu’ils décrivaient, ils ne pouvaient, bien
évidemment, que les décrire (et non les expliquer). Ils décrivaient avec
des chiffres (tout de méme, ¢a fait plus savant). Mais la statistique, ¢’est
comme I'informatique. Si les données que 1’'on confie a 'ordinateur sont
idiotes, et bien I'ordinateur va traiter ces idioties (I’ordinateur est prét a
traiter n’importe quoi). Pour les statistiques, c’est du pareil au méme : a
question idiote, réponse idiote.

Bref, n’ayant pris de la science que I’apparence, c’est-a-dire 1'in-
formatique, les statistiques ou le laboratoire, ’'objet « homme » (avec
une minuscule) est ressorti de 1a aussi vierge qu’il y était entré. Si bien
que ces « sciences humaines » n’avaient absolument rien a voir avec
la science, sinon des dehors flatteurs qui témoignent simplement de la
prétention de littéraires qui n’ont pas été capables de construire scien-
tifiquement leur objet.

Restait un « penseur » franc-tireur, dont j’ai oublié le nom, qui, a
I’époque, faisait ses choux gras de son concept de complexité. Je ne
dis pas qu’il est sot, loin de la, mais il pense qu’il faut faire table rase
de tout le passé: « Le paradigme perdu est définitivement perdu,
mais moi, je vais tout inventer ! ». Résultat, il ne dit rien ! Donc, il se
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réfugie, comme tous les littéraires, derriere la complexité de I’homme.
« Etudier le phosphore, d’accord ! Analyser des veaux, c’est déja moins
facile, mais, comparé a un homme, un veau, c’est tout de méme plus
simple. Quant & ’homme, c’est tellement plus compliqué, plus subtil,
plus fin ! ».

Jen étais 1a de mon parcours lorsque j’ai eu, il y a une vingtaine
d’années, la chance inouie de rencontrer Jean Gagnepain, et de faire
partie de ses disciples. J’ai vite compris, & son contact, que précher
un savoir véritablement scientifique sur ’homme supposait, que ’on
abatte les principaux obstacles a I'avénement de ce nouveau savoir, a
commencer par ces fameuses « Facultés de Lettres et sciences humai-
nes ». En effet, si, par exemple, vous vous reportez a la Renaissance,
vous pouvez constater que I’humanisme n’a pu ’emporter que lorsque,
sous les coups de Rabelais et consorts, le verrou de la Sorbonne a sau-
té. Mais, a 1’époque, les « Sorbonicoles » d’hier, exactement comme
ceux d’aujourd’hui, cherchaient a se réformer, a s’adapter. Mais il y en
avait d’autres, plus lucides qui avaient compris que toute réforme était
d’avance condamnée : il n’y avait qu’a faire autre chose. Voila exacte-
ment ce qu’avait saisi Jean Gagnepain.

A P’age, donc, qui n’est plus I’dge de I’humanisme, mais ’age de
I’antihumanisme, c’est-a-dire du traitement de ’homme par ’homme
qui préside a I’émergence d’une véritable Science de ’homme, il est
grand temps de prendre conscience de ce qui est I'obstacle principal
a Pavénement de cette nouvelle ére. Le probléme de la formation, non
seulement pour demain, mais pour aujourd’hui déja, passait par la li-
quidation de ce qu’il reste des littéraires. Certes, si les littéraires, ac-
tuellement, sont devenus les ennemis, c’est apres avoir été le plus beau
fleuron de I'université humaniste. Mais, comme Marx le disait en par-
lant des bourgeois, ils ont ét¢ un mal nécessaire, ils ont joué leur role
historique, celui d’étre, comme je vous I’ai dit tout a I’heure, les pré-
sciences humaines. De ce point de vue, les sciences dites « molles »
(psychologie, sociologie, sciences politiques) prolongent le role histori-
que de la littérature (philosophie, belles lettres, et histoire comprises).
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Ce role historique a consisté a mettre ’homme au frigidaire pour mieux
s’occuper, en attendant, des sciences dites « de la nature ».

Je veux dire que ces sciences « molles » sont en train de céder le pas
devant la Science « dure » de ’homme, depuis les travaux de ce génie
encore trop mal connu, Jean Gagnepain, qui est le véritable fondateur
de la Science expérimentale de ’homme. Un mot d’explication.

C’est Freud qui a donné a Gagnepain I'idée d’une clinique explica-
tive, autrement dit, d’un type de clinique qui lui permettait de remettre
perpétuellement en cause le modé¢le théorique de I’homme qu’il a éla-
boré pendant prés d’un demi-siécle. Voila ce qui est absolument fon-
damental. Au fond, celui qui y gagnait, dans la cure psychanalytique,
c’était Freud qui reconnaissait qu’il n’avait jamais guéri qui que ce soit !
Freud, au fond, devenait de plus en plus intelligent et, sur le plan de sa
théorie, de plus en plus malin a mesure qu’il soumettait ses patients a sa
cure. Voila ce qui a donn¢ a Jean Gagnepain I’idée d’une clinique qu’il a
voulu, lui, carrément expérimentale. Il se disait que ce n’était pas parce
que I’on change d’« objet », c’est-a-dire que I'on « passe » de la nature a
I’homme (quitte a construire cet « objet » homme, c’est évident) qu’on
change de scientificité : la science doit avoir, d’abord un modele cohé-
rent, et aussi, un lieu de vérification. 11 faut bien expérimenter quelque
part, d’ou I'idée que la clinique était, chez ’homme, le seul lieu de
vérification. Jean Gagnepain, pour parler de cette clinique, évoquait
souvent le travail du garagiste. Dans une voiture, il est rare que tout se
détraque en méme temps : une fois, c’est I’allumage, une autre fois, la
carburation, etc. C’est pourquoi il se comparait souvent a un garagiste
qui aurait appris la mécanique en réparant les pannes de voiture. Car,
comme dans une voiture, il est rare, chez ’homme, que tout se détra-
que en méme temps. Tout ne tombe pas en panne d’un seul coup : on
ne perd jamais /a raison, mais de la raison, et, du méme coup, la raison
pouvait devenir objet de science expérimentale.

A ce titre, la Théorie de la Médiation est ce que I’on peut bel et bien
appeler une anthropologie clinique. Et les médiationnistes (regroupés
sous le nom d’Ecole de Rennes), du méme coup, sont les premiers au
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monde a parier carrément sur la nécessité de constituer une approche
scientifique de ’homme qui se donne, bien évidemment, un modele
théorique, et, en méme temps, un lieu d’expérimentation. Autrement
dit, le lien entre la théorie et la clinique est si fondamental, qu’un ne
peut séparer I'une de 'autre... Sauf, comme je le ferai, le plus souvent,
par commodité d’exposition (et puis on ne peut pas tout faire !)

Jai parlé de Freud, mais cela ne veut pas dire que Jean Gagnepain
adhére sans réserve a la psychanalyse. Il en corrige les exces. Excés
de verbalisme, d’abord parce que Freud cantonnait sa découverte de
I’inconscient au seul plan de la conscience représentative, alors qu’il
existe aussi un « inconscient » technique, un « inconscient » social et
un « inconscient » éthique, et c’est pourquoi Jean Gagnepain substitue
au concept d’inconscient celui d’implicite.

Le deuxieme correctif est celui qu’il apporte a I’historicisme dans le-
quel Freud s’est enfermé, I’historicisme des « stades », de la « régression »,
etc. Si vous voulez, Jean Gagnepain n’est pas pour I’Urszene (la « scéne
primitive »), mais pour la Grundszene (la « scéne fondamentale »).

Le deuxiéme précurseur que reconnait Jean Gagnepain, c’est Ferdi-
nand de Saussure et sa conception structurale du signe verbal (en réa-
lité c’est un anachronisme : Ferdinand de Saussure n’a jamais employé
ce mot de « structure », il parle de « systéme »). La découverte de Fer-
dinand de Saussure (1857-1913) a été pour Jean Gagnepain comme pour
beaucoup d’intellectuels francgais, une véritable révélation, révélation
tardive (vers la fin des années quarante), alors que le célebre « Cours de
linguistique générale » date... de 1916 ! (C’est pour vous dire comment
fonctionne I'université francaise !). Eh bien le célébre linguiste gene-
vois est le premier a avoir montré que, dans le langage, tout n’était pas
apparent, mais que, sous le phénomene, il y avait autre chose, que Jean
Gagnepain a baptisé « grammaire », pour ’opposer a la « rhétorique »
qui seule, comme nous le verrons, est manifeste dans la locution.

Mais il faut bien préciser que cette idée de « systéme » mise en
ceuvre par Saussure, et qui a été ensuite baptisée « structure » a été
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complétement dévoyée par les successeurs de Saussure, ceux que 1’on
a appelés les « structuralistes », puis les « sémiologues » et autres « sé-
mioticiens ». Tous ces gens-1a ont donné au signe une importance tout
a fait abusive : pour eux, tout est signe ! C’est la récupération intégrale !
Jean Gagnepain donne, lui aussi, au signe une importance considéra-
ble, mais pas du tout de la méme manicre que le font les structuralistes.
Il s’en sert en tant quanalogon, c’est-a-dire que le principe explicatif
du signe, vaut, analogiquement, pour l'outil, la personne et la norme.
Voila, trés rapidement ce que Jean Gagnepain doit a Saussure.

Enfin, c’est la praxis marxiste qui a mené Jean Gagnepain a la
théorie de la rationalité incorporée. Autrement dit, cette idée de
praxis, empruntée a Marx, ’a conduit a poser la réalité¢ du principe
explicatif qu’est la raison, non pas a I'extérieur de I’homme, mais
dans ’homme. Et c’est méme la différence entre les sciences dites
« de ’homme » et les sciences dites « de la nature ». Toutes deux
ressortissent a la méme rationalité, mais il se trouve que, dans la
nature, il n’y a de raison nulle part : ¢’est ’homme qui I’y met pour
pouvoir ’expliquer ; dans ’homme, au contraire, il y a de la raison,
c’est méme 'une des caractéristiques de '« objet » (I’homme) a étu-
dier scientifiquement. Si bien que les sciences dites « de I’homme »
ne peuvent étre que des sciences au carré (au sens mathématique
de I’expression), puisque la rationalité est, a la fois, chez le savant
et dans l’objet qu’il étudie. Du méme coup, on est obligé de rendre
compte de cette incorporation de la rationalité dans ’objet méme
(’homme) que ’on prétend aborder scientifiquement.

Parmi ceux qui ont précédé Jean Gagnepain, le seul qui ait vrai-
ment insisté sur cette réalité, c’est Marx. Marx pour qui, comme vous
le savez, I’histoire n’était pas le fait de I’historien « professionnel »
(qu’il soit historien de la France, de I’Art, de la Littérature, etc.), mais
de I’historien que nous sommes tous. Qu’avait envisagé Marx, au
fond ? Une théorie de ’homme, et comme I’homme était défini, chez
lui, par I’histoire, il fallait en traiter de manicre aussi scientifique
que possible, en élaborant un matérialisme historique. Seulement,
la encore, de méme que la sémiologie et la sémiotique ont joué un
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tour pendable a Saussure et ont fait se ridiculiser le structuralisme (y
compris celui de Lévi-Strauss) qui est devenu un nouvel idéalisme,
de méme Engels et Feuerbach ont joué le méme tour pendable au ma-
térialisme historique de Marx en le tirant, tant qu’ils ont pu, vers
ce que ’'on a appelé ensuite le matérialisme généralisé, c’est-a-dire
le « matérialisme dialectique » (auquel Marx, vieillissant et fatigué,
a fini par souscrire), et qui valait pour I’ensemble de I’évolution du
cosmos ! Autrement dit, le « matérialisme dialectique », en faisant
de la dialectique un processus et pour la culture (c¢’est-a-dire pour
I’homme), et pour la nature, on arrive au matérialisme intégral. Bref,
le « matérialisme dialectique » a noyé Marx, exactement comme le
structuralisme a noyé Saussure.

Cela dit, et pour conclure, je souhaiterais vous dire un mot de ma
relation avec Jean Gagnepain. D’une maniére générale, je dirais que
le Maitre n’est ni celui que I’on respecte, ni celui avec qui ’on rompt :
nous vivons de lui. Autrement dit, le Maitre, nous ne le respectons
jamais, car le respect est signe de mort. Quand je vous parle, Jean
Gagnepain, je le fais exister. Mais ol suis-je moi-méme ? A la limite,
cela n’a aucune importance. Cela ne veut pas dire que la mémoire de
Jean Gagnepain ne soit pas, en elle-méme, digne du respect que I'on
doit au génie humain, mais il ne peut nous servir, a moi, personnelle-
ment, et & vous, par personne interposée, que dans la mesure ot nous
le digérons, ou nous en faisons notre affaire. Pas question, dans ces
conditions d’arréter un Maitre a tel moment de I’histoire : ce serait,
bel et bien le « néantiser », pour pasticher Sartre.

Jajouterai que le Maitre, s’il est Maitre a penser (ce qui n’exis-
te plus en France depuis bien longtemps) n’a rien du professeur,
bien au contraire ! Prenez Maitre Albert, au Moyen 4age : quand
Maitre Albert se brouillait avec la Sorbonne, il prenait ses cliques et
ses claques et il faisait sécession, c’est-a-dire qu’il prenait ses quar-
tiers sur la place a laquelle, a Paris, il a donné son nom : la place
Maubert. Il s’installait 1a et il faisait ses cours en plein air, et tout le
monde le suivait. Il avait du charisme, il attirait les foules, il pensait,
et librement.
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Propos sur 'Homme

Tant mieux, si cette pensée, que j’essayerai de vous transmettre (si
vous « nous » faites ’honneur de « nous » suivre) vous invite a la ré-
flexion.

Eh bien, Jean Gagnepain, si vous voulez, c’est le Maitre Albert de
la Science de ’homme. Vous comprenez, dans ces conditions, que sa
pensée puisse déranger, voire indigner, surtout le milieu universitaire.

2. Au-dela de ’homme mental
et de ’Thomme neuronal

Pour élaborer une authentique science de ’homme, il convient, non
seulement de se débarrasser de ce qu’il reste des littéraires, mais, aussi,
de I'antagonisme du « neuron » (le nerf, qui est du coté du corps) et de
la « psuche » : I’esprit, c’est-a-dire tout le reste, qui est on ne sait ou.
Autrement dit, ce que je voudrais vous montrer, aujourd’hui, c’est que
ces deux écoles de pensée, que sont les neurosciences et la psychana-
lyse, relévent d’un dualisme complétement obsoléte, en dépit des nom-
breux débats qu’il continue a susciter encore aujourd’hui, ici ou la.

Dans les neurosciences, vous avez un appareillage scientifique ab-
solument remarquable et, d’autre part, ces neurosciences ont parfaite-
ment raison de chercher le conditionnement cortical... mais de quoi ?
Les spécialistes ne se sont jamais posé la question de savoir comment
formuler avec précision les « données » qu’ils soumettent a leurs ap-
pareils. Encore une fois, leurs appareils sont absolument formidables,
mais que ’on se serve d’encéphalographies, de scanners, de I'Imagerie
a Résonance Magnétique etc., que font, généralement, certains de ces
spécialistes ? Eh bien ! IIs mettent un gars dans un appareil, et ils lui
disent : « Allez ! Pense ! ». Et alors ces savants vous disent : « Vous
voyez les éclairs ? A droite, a gauche ! Oh la 1a ! ». Mais posez-leur la
question : « Qu’est-ce que penser ? ». A ce moment-13, ils s’asseyent et
ils disent « Grave probléme ! On n’y connait rien ». Au fond il s’agit
de la projection des sciences de la nature (les « sciences-nat ») qu’on
essaye d’appliquer, sous une forme simplifi¢e, a la pensée, source de la
faculté de connaitre ou « cognition » (d’ou I’appellation de « cognitivis-
tes » que certains se donnent). C’est tout a fait « L’homme neuronal »
de Pierre Changeux.



